Звезда по имени Сириус. Главная мелодия карьеры Майкла Джордана

Глядя на эмоциональную блокаду, в которой сейчас пребывают любители спорта, начинаешь раздумывать, а чего же не хватает больше всего? Пожалуй, сейчас недостает ауры, которая окружает любое качественное спортивное состязание — стремления завлечь зрителя, очаровать, завладеть вниманием.

В истории НБА одним из первых клубов, кто это понял, стали «Чикаго Буллс», и пришли они к этому не от хорошей жизни. В начале 80-х, когда «Буллс» возглавлял будущий тренер «Юты Джаз» Джерри Слоун, а матчи игрались на ветхом «Чикаго Стэдиум», команда представлялась довольно странным формированием. Без конкретных претензий, целей и путей их достижения: немногочисленные болельщики заявлялись на матчи только для того, чтобы посмотреть на индивидуальные перформансы неумолимо стареющего Артиса Гилмора.

Чикаго — суровый город работяг, большинство жителей которого работают на промышленных предприятиях. Для них стоять у конвейера и штамповать жестяные болванки привычнее, чем вырезать словесные вензеля. Поэтому если посетителей «Чикаго Стэдиум» не устраивало качество игры, баскетболисты «Буллс» сразу же узнавали об этом во время тайм-аутов.

Тогда глава промоушн-отдела Дэвид Бреннер и вице-президент по маркетингу Дэвид Розенгард совместными усилиями решили отретушировать атмосферу внутри стадиона. Дэвид Бреннер:

— У нас не было Ларри Берда, как у «Бостона». Когда «Селтикс» брали тайм-аут, с трибун слышалось скандирование в часть Ларри, у нас же, если матч складывался особенно неудачно, игроки могли узнать много нового о себе и своей семье. Поэтому мы решили включать музыку в тайм-аутах.

Примерно в это же время Бреннер и Розенгард пришли к идее гасить свет на арене во время предматчевого представления составов и фокусировать свет прожекторов на игроках стартовой пятерки «Буллс». Отчасти из-за того, что популярных игроков вроде Мэджика Джонсона зрители порой приветствовали даже громче, чем домашнюю команду, а отчасти из-за того, что немногие клубы могли и хотели обыграть выход команды на площадку по-особенному.

Штатный комментатор «Буллс» Томми Эдвардс:

— Мы старались как могли: изобретали всевозможные конкурсы, ставили популярную музыку вроде Гари Глиттера или «Rolling Stones». Но вся наша деятельность походила на пончик, в центре была зияющая пустота, у нас не было стержня или фигуры, вокруг которой все наши усилия выглядели бы органично. Понимаете, к чему я?

Но 1984-й был годом двух Майклов. По крайне мере, в США. Джексон выпустил сингл «Thriller» с одноименного альбома, а Джордан был выбран под 3-м номером драфта «Чикаго Буллс». Оба были в фокусе общественного внимания, поэтому не удивительно, что Томми Эдвардс выбрал хитовую музыкальную тему, когда руководство «Буллс» попросило его обновить интродукцию игроков в связи с появлением Джордана в стартовой пятерке.

Параллельно с набором высоты Его Воздушеством начал расти и интерес публики к матчам «Буллс». На второй год выступлений Майкла Джордана свет стали гасить перед каждым домашним матчем на «Чикаго Стэдиум», а не только тогда, когда приезжали топовые команды.

Между тем Эдвардс продолжал колдовать над мелодией:

— Тема Майкла Джексона была очень хороша, но она была слишком популярна. Мы не чувствовали самоидентификации, ведь «Thriller» звучал на каждом углу. Я перепробовал все, что мог, до того отчаялся, что пару раз поставил тему из сериала «Полиция Майами: Отдел нравов».

Решение творческих терзаний нашлось довольно буднично. Эдвардс вместе с женой пошел в кино, и перед началом сеанса, когда свет уже был выключен, в зале начала пульсировать какая-то синтезаторная мелодия. Комментатор мгновенно узнал ее, поскольку слышал эти тревожные, нервические переборы в начале трека «Sirius» еще пару лет назад, когда британские мультиинтрументалисты «Alan Arsons Project» только выпустили альбом «Eye in the Sky». Жене Эдвардса пришлось пригрозить супругу разводом, чтобы тот остался до конца сеанса, а не побежал за альбомом в ближайший магазин.

С момента посещения четой Эдвардсов кинотеатра безысходность испытывала практически каждая команда, которая приезжала на домашнюю арену «Чикаго Буллс». Гас свет, синтезаторные переборы «Sirius» начинали пульсировать в висках, по рукам и спине начинали елозить мурашки, а Томми Эдвардс с возрастающей напористостью объявлял стартовую пятерку. Последним по списку шел Майкл Джордан, об этом знали все, но никто ни разу этого не слышал: после слов «из университета Северной Каролины, на позиции защитника, ростов 6 футов 6 дюймов…» далее фамилия тонула в реве восторженной толпы, и казалось, что только мелодия служит тем камертоном, который удерживает ее от того, чтобы не сорваться с мест и не ринуться навстречу своему божеству.

Каждому кумиру необходим собственный саундтрек, для Джордана таким стал «Sirius», Майкл сам неоднократно говорил, что как только команды слышат вступительные аккорды мантры Алана Парсонса, «Буллс» уже ведут в счете +10.

Помпезное высказывание, которое забавно контрастирует со словами самого автора Алана Парсонса:

— Спортивный гимн — это последнее, о чем я думал, сочиняя «Sirius». Я сварганил эту композицию в тесном офисе на северо-западе Лондона, используя сэмплер Firelight CMI и клавинет. Я жил в Англии и не следил за баскетболом, поэтому с большим опозданием узнал обо всей этой истории. До этого я и понятия не имел, кто такой Майкл Джордан. Естественно, меня тут же начали засыпать вопросами, сколько я наварил на этом. Огорчу тех, кто считает, что я купаюсь в роскоши. На арене песня играет посредством системы PA, а для отчисления роялти должна воспроизводиться через BMI, ASCAP и SECAC. Так что «Буллс» меня не обогатили. Если я что-то и получаю, то это несущественные суммы.

«Sirius» в разных вариациях и ипостасях продолжает оставаться тематической мелодией «Чикаго Буллс» до сегодняшнего дня, но «быки» далеко не единственные, кто использует ее. Убойный эффект производимый сочетанием «Sirius» и «Буллс» 90-х пытались примерить на себя «Юта Джаз» и «Сан-Антонио Сперс». Произведение беспощадно сэмплировали, резали и миксовали не только такие важные и заслуженные люди, как Тупак Шакур и Пафф Дэдди, но и дипломированные выпускники всех дискотек 90-х группа Scooter. В качестве заглавной темы трек использовали команды НФЛ «Нью-Орлеан Сэйнтс» и «Детройт Лайонс». Сборная Франции по теннису выходила под нее на финальный матч Кубка Дэвиса-2014.

Естественно, эта же мелодия служит лейтмотивом к грядущей документалке про «Буллс» 90-х.

Дошло до того, что творение Алана Парсонса чуть было не раскололо на два лагеря фанатов футбольного «Манчестер Сити». Одни самозабвенно влюбились в обволакивающее звучание «Sirius», а вторые настойчиво напоминали им, что у клуба уже есть неофициальный гимн — песня «Blue Moon», и только она должна звучать перед матчами. Кровопролития не случилось.

Именно такие понятия, как история, самоидентификация, органичность, присущие действительно большим клубам, сложно приобрести за короткие сроки даже при наличии многих эшелонов цистерн с нефтедолларами. Мелодия «Sirius» воспевает это довольно отчетливо и чисто: она звучала на многих соревнованиях и при различных обстоятельствах, но ассоциироваться будет всегда только с одной командой и одним игроком.