В интервью Ксении Собчак, вышедшем накануне, Фёдор Смолов произнёс важные слова. Извинился перед страной за незабитый пенальти в четвертьфинальной серии с хорватами на чемпионате мира.
Наверное, эти извинения не были обязательными. Всё же тот промах лежал в рамках его профессии, с точки мазали чуть ли не все мировые суперзвёзды. Не каются же перед страной, допустим, конструкторы, у которых падают ракеты, или министры, у которых падают отрасли, – почему это должен делать футболист?
Но Фёдор, конечно, интонацию общественного негатива уловил точно: на него гневались не за то, что он не забил, а за то, как он это сделал. За несчастную панёнку. Люди были уверены, что он пропижонил, и именно этого не хотели прощать. И он теперь раскрыл всю механику своих мыслей и действий в те минуты, объяснив, что там не было никакого пижонства, а была растерянность и дрожь в коленках.
И это, между прочим, сильно. Практически каждая футбольная звезда подаёт себя окружающему миру в образе мачо, непогрешимого героя-любовника, а потому любое публичное признание в собственной неуверенности равносильно саморазоблачению. Смолов наплевал на все эти условности и правильно сделал. Потому что искреннее всегда сильнее показного. А всё, что Фёдор объяснил про ту историю, выглядит честно.
* * *
Кто-то из старших заметил про Смолова, что он чуть лишнего думает о том, как выглядит со стороны. Это не то чтобы абсолютная истина, но что-то тут, согласитесь, есть. И трепетное в целом отношение к имиджу позволяет полнее оценить ещё одно признание из того же интервью.
– Все вот эти околофутбольные моменты с обложками, рекламами и повышенным ажиотажем вокруг моего имени перед чемпионатом мира… Это как раз-таки сыграло со мной злую шутку.
За язык его никто не тянет, он сам делится таким непростым для себя выводом. Светскость, которой он всегда так искал, пошла во вред профессии. Причём в самый важный, с точки зрения профессии, момент.
Что значат эти слова? Новую стадию зрелости?
* * *
Фразу про огонь, воду и медные трубы придумали знающие жизнь люди. Именно в таком порядке испытания нас и поджидают: сначала трудности, потом успехи. И ещё неизвестно, с чем совладать сложнее.
Со своими огнями и водами он управился раньше, и уже знал, как это делается. А вот трубы подоспели как раз к домашнему чемпионату мира, и опыта обращения с ними он не имел. Вот и дрогнул. Только не надо представлять дело так, будто он на что-то забил или наплевал. Нет, не так грубо. Он просто утратил чувство опасности.
Знаете, бывает такое, когда матёрый альпинист, покоривший не один шеститысячник, отправляется на крышу своего дома почистить снег и убивается насмерть. Потому что не считает нужным пристегнуть страховку. Теряет чувство опасности: «Что со мной может случиться здесь?» А вот случается.
У Смолова всё было слишком хорошо предыдущие три года. Не только голы, но и микрофоны, не только призы, но и рекламные контракты. И он тоже потерял бдительность. Просто не мог допустить, что всё это вдруг исчезнет – с чего бы? Не был к такому готов. Вот и полетел в тартарары.
* * *
Теперь и опыт обращения со славой у него имеется. А потому есть надежда, что он станет ещё сильнее. Что к нему пришла та самая пора, когда, как сказал Борис Пастернак, «пораженья от победы ты сам не должен отличать».
Через десять дней Фёдору исполнится 29. Сколько ещё у него игровых лет? Если по самому большому счёту, года три – в его амплуа вряд ли больше. Немного. И, наверное, это главный отрезок его футбольного пути. Надо успеть выразить себя нового – того, кто знает всё не только про огни и воды, но уже и про трубы.
Несколько дней назад Юрий Сёмин произнёс: «Уверен, весной мы увидим прежнего Смолова. Он очень мотивирован». Поищите ради любопытства подобное высказывание прошлой осени – не найдёте. Да и вообще это, кажется, первая реплика Палыча в такой тональности – по отношению к Фёдору он всегда был очень сдержан. И она, конечно, не могла прозвучать просто так, без всякой причины.
«Быть знаменитым некрасиво, не это подымает ввысь», – первые строки того самого стихотворения Пастернака. И нынешний Смолов, переступающий через условности, как будто готов оказаться выше суеты. Получится – мы наверняка узнаем нового Смолова.
Хочется, чтобы получилось.
Прямую трансляцию матча ФОНБЕТ КУБКА МАТЧ ПРЕМЬЕР между «Спартаком» и «Локомотивом» вы можете увидеть 29 января с 19:30 на телеканалах «Матч ТВ» и «Матч Премьер», сайтах sportbox.ru и matchtv.ru, а также в мобильном приложении «МАТЧ! КЛУБ».
