Победитель со сломанной шеей

В октябре 1949 года 25 тысяч человек с плакатами «Нацист» и «Военный преступник» собрались у стадиона «Мейн Роуд», чтобы выразить недовольство подписанным контрактом с Траутманном. В апреле 1964-го 47000 сторонников «Ман Сити» заполнили трибуны той же арены, чтобы восторженно проводить немца на заслуженный отдых. Траутманн завоевал уважение публики честным признанием вины (три года в лагере для военнопленных в Англии сыграли в этом немалую роль), неброской и мужественной манерой игры, дружелюбием в повседневной жизни. После финала Кубка Англии 1956 года остававшаяся у некоторых болельщиков неприязнь сменилась восхищением.

«Горожане» и работа над ошибками

Это был второй кубковый финал подряд для немецкого голкипера, проведшего к тому времени около 250 игр за «горожан». В 1955 году «Сити» неважно выглядел в решающем матче, проигранном «Ньюкаслу» со счетом 1:3. Траутманн отчаянно бросался в ноги нападающим соперника, но во втором тайме его мастерство не помешало сопернику забить два решающих мяча.

5 мая 1956 года все повторилось: полицейский кортеж до ворот стадиона «Уэмбли», неизменный предматчевый ритуал — сначала надевалась правая бутса, последним вратарский свитер, рёв переполненных трибун громадного стадиона, приветствующих выходящих на поле футболистов, исполнение гимна God Save the Queen и маленькая фигурка королевы в ложе для почетных гостей. На этот раз «Сити» повел в счете на третьей минуте, когда Джо Хейс использовал пас Дана Реви. «Бирмингем» довольно быстро отыгрался, и на перерыв команды ушли при счете 1:1. Игра выровнялась, Траутманн несколько раз выручал свой клуб, а на 62-й и 64-й минутах «Сити» добился перевеса в два мяча. Казалось, что судьба матча решена, но тут-то и грянул гром…

Перелом

За четверть часа до конца поединка нападающий «Бирмингема» Питер Мёрфи ворвался с мячом в штрафную «Сити», легко обогнав подуставшего защитника Дэйва Ивинга. Траутманн выскочил вперед, пытаясь сократить угол обстрела. Вратарь прыгнул в ноги соперника в надежде задержать мяч руками, но рванувший вперед Мёрфи коленом врезался в шею голкипера. Тот обмяк и потерял сознание. Спустя некоторое время он поднялся на ноги: голова свисала набок, его шатало из стороны в сторону. Арбитр, врачи и игроки пытались убедить немца покинуть поле, но он отказался. Последние минуты матча Траутманн двигался на автомате и даже несколько раз сумел отбить мяч. Впоследствии он рассказывал, что не запомнил ничего из происходившего на поле. Последними словами, которые отпечатались в его сознании, была сказанная на ухо тренером Лори Барнеттом фраза: «Осталось 14 минут».

Спустя много лет Траутманн признал: если бы он знал о переломе шейных позвонков, то обязательно ушел бы с поля. Но тогда — до рентгена, проведенного лишь через три дня после матча, вратарь терпеливо принимал участие во всех клубных торжествах, в том числе автобусном параде по улицам Манчестера.

Триумф и трагедия

Когда выяснилось, что у голкипера сломана шея, за дело взялись врачи.

«Они просверлили отверстия в моем черепе и продели в них два захвата, похожие на крючки, которыми зафиксировали сломанные позвонки, — рассказывал Траутманн своему биографу Кэтрин Клей. — Меня уложили на жесткую кровать безо всякого матраса, а ноги вытянули с помощью подвешенной к спинке тяжести. Для чтения мне дали маску с очками, похожими на перископ. Я не мог питаться самостоятельно и в таком положении провел три недели. Потом врачи полностью загипсовали верхнюю часть тела до пояса, оставив свободными одни руки. Гипс сняли только в ноябре и все это время партнеры по команде называли меня «большой парень» и с удовольствием наблюдали, как я поворачиваюсь из стороны в сторону наподобие робота».

Спустя месяц после героического финала погиб маленький сын Траутманна. Выписавшийся из больницы голкипер был приглашен Немецкой федерацией футбола на товарищеский матч между сборными ФРГ и Англии в Западном Берлине. Жена Маргарет наотрез отказалась лететь с мужем, и Траутманн отправился на футбол в одиночку. В его отсутствие супруга с шестилетним Джоном решили прогуляться. Мальчик захотел купить сладости в припаркованном у обочины торговом фургоне. Для покупки ему не хватило пенни, и он рванул через дорогу к матери, не посмотрев по сторонам…

Свой путь

В 2004-м году Траутманн стал кавалером Ордена Британской империи за вклад, внесенный в развитие отношений между Англией и Германией. Последние годы голкипер жил на небольшой вилле в Испании и говорил приезжавшим к нему журналистам: 

«Хотя я и родился в Германии, но мое сердце принадлежит Англии. Те, кто вырос при Гитлере, не имели собственного мнения. Только в возрасте 22 лет, оказавшись в Англии, я начал учиться мыслить самостоятельно. Это помогло мне найти свой путь в жизни».