Знаете, против кого Игорь Денисов сыграл свой первый матч в чемпионате России? Против ЦСКА. Вышел из запаса 6 октября 2002 года. Ему недавно исполнилось восемнадцать, в соперниках был лидер, питерцы проигрывали 0:2 – на что мог рассчитывать тренер, делая такую замену? На мастерство? Да нет, конечно же, откуда оно у дублёра – только на характер.
И как в таком дебюте не увидеть знака? Ведь ниспровержение станет линией его игровой судьбы. Лидеры, авторитеты, стереотипы, порядки, иерархии – кто только ни ощутит потом его железного плеча! Кто только с уважением ни отступит.
В том, самом первом, матче он ничего не поменял – и это тоже в логике сюжета. Сразу, с наскока ему ничего не давалось, везде требовалось преодолевать. И он преодолевал. Да так, что скептики капитулировали.
В него не верил Юрий Морозов. Его держал на подхвате Дик Адвокат. Мимо него смотрел Гус Хиддинк. Но приходил момент, когда мэтры прозревали. Точнее, это он так укрупнял свои игровые достоинства, что не замечать их становилось уже невозможно. И везде, где он провёл больше пяти игр, от спортшколы до сборной, однажды наступал день, когда он выводил команду с капитанской повязкой. Каким ещё может быть признание?

* * *
И это притом что в суперзвездах он нигде не ходил. Будем откровенны, от природы ему досталось не так много. В том смысле, что обычно в первую очередь подразумевается под способностями для футбола. То есть скорости, ловкости, пластики. И ему приходилось брать чем-то другим.
Тут, к слову, существует одно заблуждение. Благодаря эмоциональным выходкам он представляется кому-то натурой недалёкой. И в этом видится серьёзная ошибка.
Во-первых, хватает авторитетных свидетельств. Допустим, когда его детского тренера Максима Шарова попросили назвать отличительные черты Игоря, тот начал ответ с нестандартного мышления – про пас, характер, голевую жажду было сказано потом. Или вот резюме многократного чемпиона страны по шахматам Петра Свидлера, который встречался с Денисовым за доской: «Он никогда в жизни не занимался шахматами, но то, как он мыслит в нестандартных ситуациях, меня поразило».
Во-вторых, то самое капитанство. Разве может быть такое, чтобы одна команда за другой доверяла повязку глупцу? В-третьих, постоянное развитие. Денисов ведь на протяжении всей карьеры менялся, а такое без внутренней аналитической работы невозможно.
Да и вообще, надо сильно не уважать спорт, чтобы считать, что успеха там можно добиться и без физических способностей, и без интеллектуальных. Такого не бывает. Денисов состоялся в том числе благодаря умению видеть, понимать, оценивать, делать выводы. Просто эта его сторона не так резала почтенной публике глаз, как готовность в любой момент высечь искру.
* * *
Видимо, в истории ему суждено остаться скандалистом. По крайней мере, его стычки аудитория перебирает с большей охотой, чем матчи. Зачастую не замечая того, что лежало в основе.
Между прочим, ещё за несколько дней до того, как в 2012-м в «Зените» состоялся тот самый зарплатный бунт, в прессу просочились сведения, что жалованием только что пришедшего Халка недовольны все старожилы. Так что Денисов просто высказал в лицо начальству то, о чём другие промолчали. Но ему ведь было обидно за всех, кто делал «Зениту» имя. И скажите, что он оказался неправ. Что выиграл Питер с Халком? Одно золото за четыре сезона. Потому что не сберег костяк.

А конфликт в «Динамо»? Там Денисов после матча поинтересовался у Черчесова, почему по неспортивным причинам в состав не попал Юсупов, лучший в команде на тот момент. То есть опять в основе был общий интерес, а не личный. Переживать за команду – это на самом деле ненормально?
Кто-то, конечно, готов переживать молча, а Игорь предпочитал вслух. Чем и наживал себе неприятности.
«Тяга к справедливости? Это заложено во мне с детства, так что спрашивать надо у папы с мамой. Я никогда никому не врал, никогда никого не подставлял и хочу, чтобы другие вели себя так же».
* * *
Особенно важно, что он никогда не врал футболу – отдавал ему всё, что имел. Хотя и в ответ требовал всё. В этом смысле с годами практически не меняясь.
Ему было семнадцать, когда Юрий Морозов после просмотра вернул его в дубль, а Быстрова оставил в первой команде. Денисов так обиделся, что сходу заявил: уезжаю в Липецк (там тогда работал Анатолий Давыдов, его недавний тренер). Всё или ничего – это его натура, и сегодня он точно такой же, как в юности. Только тогда его сумели удержать в команде, а теперь нужной власти не нашлось. Переместиться на лавку «Локо» оказалось выше его сил, и он предпочёл уйти совсем.
Эту ситуацию по привычке записывают в его реестр скандалов, хотя на деле он опять хлопотал о благе команды, просто снова не самым обычным образом. Как только понял, что команде без него лучше, тут же избавил её от своего присутствия. Много ли в нашем футболе тех, кто на такое способен?

Не могли они с Сёминым повздорить по-крупному. Между прочим, именно Палыч первым вызывал его в сборную, просто теперь те события забылись. Это дебютировал Денисов в главной команде в 2008-м, а на сборы приглашался ещё в 2005-м, когда в футбольном смысле, положа руку на сердце, мало что собой представлял. Боевой дух – единственное, что могло тогда подкупить Сёмина, тем более что сам он той же группы крови.
И есть своя справедливость в том, что много лет спустя они сошлись уже плотнее. Что вместе взяли три титула за три сезона. Что ниспровергли в очередной раз сомнения и устои. И что закончил Игорь именно у этого тренера. Такого же рыцаря футбола.
* * *
Едва ли футболу без Денисова станет лучше. Но Денисову без футбола, почему-то кажется, будет ещё хуже. Уж очень много себя он ему отдавал.


