Боксёры обычно люди основательные, надёжные, несуетные. Такова специфика ремесла. За каждое движение здесь отвечать приходится лицом. Что формирует привычку не сорить напрасными словами и поступками. И приходится всё время смотреть противнику в глаза. Что формирует привычку не отводить взгляда и в жизни. Уж если боксёры на чём-то сошлись, разбить их компанию непросто.
Павел Худяков и Александр Никитин. Один – формально спортивный директор «Тамбова», а фактически тот человек, благодаря которому российский футбол получил такое диковинное явление, как тамбовская команда в премьер-лиге. Другой – губернатор Тамбовской области. Один – 1976 года рождения, другой – тоже 1976-го. Один родился 3 мая и рос в Тамбове, другой родился 26 апреля и рос в Мичуринске, тамбовском райцентре, что от областной столицы в семидесяти километрах. Один в юности серьёзно занимался боксом, другой – тоже. Один стал мастером спорта, другой, как утверждает официальная биография, поднялся до кандидатов в мастера.
Можно ли допустить, чтобы два этих мужчины не смотрели друг другу в глаза ещё с подростковых лет? Можно ли допустить, чтобы у них, уже взрослых, были основания сомневаться друг в друге?
В какой-то момент детская страсть к футболу взяла в Павле Худякове верх, он оставил должность вице-президента областной федерации бокса и с нуля занялся проектом ФК «Тамбов». Команда потихоньку развивалась: КФК, вторая лига, – но настоящий рывок совершила в сезоне 2015/16. По его итогам, во-первых, вышла в ФНЛ, а во-вторых, ангажировала на роль гендиректора Георгия Ярцева – и то, и другое для тамбовского футбола было сродни революции. И вот ведь какое совпадение: именно в начале того сезона, в сентябре 2015 года, Александр Никитин заступил на должность губернатора Тамбовской области.
Собственно, никакого секрета в губернаторском участии не было. «Если бы не губернатор, «Тамбов» даже не играл бы в ФНЛ. Он с первых дней нас поддерживал», – это слова Павла Худякова уже времён РПЛ. А Георгий Ярцев ещё в 2018-м, когда «Тамбов» играл в первой лиге, объяснял механику успеха предельно откровенно.
– За два года тамбовский футбол шагнул очень высоко благодаря вниманию и поддержке губернатора Никитина и его команды. Без этого мы бы, конечно, ничего не сделали. Губернатор понял, что болельщики, которые живут в Тамбове, тоже хотят видеть футбол. И вот это подвигло к тому, чтобы постараться выстроить команду, которая бы радовала игрой зрителя и достойно представляла свою область. <…> Самое важное – желание лидера. У губернатора желание видеть команду в высшей лиге есть.
Вместе с тем проект казался организованным вполне здраво – финансовыми излишествами отягощён не был. Даже когда клуб находился в ФНЛ, его бюджет считался одним из самых скромных в лиге. В этом даже был свой шик – подрастать не за счёт денег, а за счёт ума. За счёт сугубо спортивного искусства – толкового комплектования, грамотного тренинга. Для Павла Худякова это определённо было предметом гордости, и вполне законной.
— У нас за всю историю «Тамбова» никогда не было задержек по зарплате. Да, были вопросы по премиальным, но они потихонечку закрываются. Всё идёт поэтапно. Мы всегда живём на те деньги, которые у нас есть, не раздуваем нашу зарплатную ведомость. Да, можно было бы набрать исполнителей, пойти ва-банк, как делают некоторые команды. Попытаться дать результат, а потом искать средства, чтобы гасить долги. Нет, это не наш путь. Мы будем существовать на те средства, которые есть.
Слова эти были сказаны летом 2019-го, перед историческим дебютом в РПЛ. Бюджет своего клуба в масштабах новой лиги Павел Худяков тогда назвал не маленьким и даже не очень маленьким, а очень-очень маленьким. Тем не менее со своим боксёрским спокойствием заключил: «Думаю, что и в РПЛ у нас всё будет хорошо».
И действительно, получилось так хорошо, как никто, кроме, наверное, самого Худякова, и не ждал – «Тамбов» остался в премьер-лиге. Этот грандиозный успех как нельзя кстати пришёлся и для Александра Никитина, поскольку в сентябре 2020-го ему надо было снова избираться в губернаторы. В июле глава даже принял у себя всю команду, чтобы поблагодарить её лично. И пообещал не просто сохранить финансирование на новый сезон, а увеличить его на 20 процентов. А в отношении долгов, чуть поднакопившихся к концу сезона, назвал конкретную дату расчёта – 20 августа.
Потом, когда пройдёт и эта дата, и дата выборов, когда минет ещё пара месяцев и оголодавшая команда в конце концов решится на бойкот игр, хавбек Михаил Костюков поделится своим недоумением:
– Самое интересное, что тогда почти у каждого игрока «Тамбова» были предложения из других команд. Мы реально провели очень неплохой сезон, решили задачу, остались в премьер-лиге, на футболистов был спрос. Но мы поверили губернатору, остались в «Тамбове». Однако в сентябре прошли выборы, Александр Валерьевич переизбрался на новый срок и пропал. С ним нет никакой связи, обо всех обещаниях он, наверное, забыл. <…> У нас не остаётся другого выбора, кроме как бойкотировать игру со «Спартаком». Может, тогда на нашу проблему обратят внимание. <…> Понимаем, что от руководства нашего клуба, от спортивного директора Павла Борисовича Худякова сейчас уже практически ничего не зависит. Он и так закрыл долг перед футболистами своими силами за июнь, июль и август.
Сам Павел Борисович сначала грешил на ковид, который нарушил движение финансовых средств по всей стране. Но скоро ссылаться на это перестал. Потому что тоже оказался в недоумении: его партнёр по рингу обрубил все связи и восстанавливать их явно не собирался. Такого не было никогда. Виданное ли дело – чтобы снова взглянуть друг другу в глаза, им, боксёрам, землякам, потребовался футбольный человек из Москвы! Декабрьский визит в Тамбов президента РПЛ Сергея Прядкина заставил губернатора вспомнить о футболе и пригласить на разговор руководителей клуба. В том числе и Павла Худякова. В том числе… Денег на сей раз Александр Никитин уже не обещал. Обещал разобраться.
Но, судя по всему, не получается и это. Потому что все сигналы, которые доносятся из Тамбова в последние дни, говорят об одном: большой футбол там заканчивается. Но что произошло? Почему так внезапно рухнул этот красивый в своей боксёрской дерзости проект?
Во всём действительно виноват ковид? Или выводы технической экспертизы, которая признала невозможным реконструкцию тамбовского стадиона в задуманном формате, без чего весь проект потерял для губернской власти смысл? А, может быть, чьё-то веское слово, порекомендовавшее губернатору завершить это футбольное баловство и освободить место для большого города с большим стадионом? Определённо, это должно было быть что-то очень серьёзное. Даже более серьёзное, чем слово боксёра.
Но Павел Худяков, что любопытно, команду до сих пор держит. Вопреки всему. Не разбегаются игроки, хотя разумных причин ждать добрых новостей почти уже не осталось. Но вот именно что почти. Пусть один процент надежды, пусть какие-то его доли, но они пока живы. Боксёры – народ не суетливый. И привыкли верить тому, с кем договариваются глаза в глаза.
